


作者: 仝志華 來源: 菏澤日報 發表時間: 2026-02-25 10:07
除夕早上7時許,鬧鐘準時響起。省立醫院菏澤醫院(菏澤市立醫院)副主任醫師李祉霖起床、洗漱,簡單吃了幾口早飯,就匆匆出了門。妻子在身后叮囑了句什么,他應了一聲,卻沒聽清——腦子里已經開始考慮當天的病人情況。
來到運動醫學與關節微創外科門診,李祉霖開始坐診。
“李醫生,您幫俺看看這個片子,跑了3個地方了,都說讓做手術……”9時許,一位六十多歲的女士把核磁共振片子遞過來,眼里滿是忐忑。李祉霖接過片子,對著光端詳,又對患者進行了問診。“阿姨,您這種情況最好是做手術,我們這里有微創手術,恢復得很快。”他在紙上畫了個簡圖,“這兒磨壞了,給您換一層,就跟給舊椅子換墊子似的。”患者聽著笑了,連連點頭。坐在一旁的老伴兒插嘴問:“那……過年能做不?”“能。春節我們手術不停,您放心。” 患者說:“那就好,趁孩子們放假有人伺候……”
這一幕,每天都在門診上演。對李祉霖來說,雖然當天是除夕,但是和平時上班沒有什么不同。臘月二十八值班,除夕值班,初一、初三、初六、初七都值班,春節假期9天,他有6天都要值守。
李祉霖所在的運動醫學與關節微創外科,去年完成了1580多臺手術。這意味著平均每天都超過了4臺。科室只有9名醫生,人手很緊。有時候兩個人一天就要配合完成近20臺手術,其中不乏髖、膝關節置換翻修等大型手術,一臺就要兩個多小時。常常早上8時許扎進手術室,一忙就是深夜。
走廊里永遠是匆忙的腳步聲,病房里永遠是此起彼伏的呼叫鈴聲。李祉霖早已習慣了這樣的節奏——查房、會診、手術、寫病歷,周而復始。他有時連喝水都顧不上,午飯扒拉兩口就放下,因為下一臺手術的病人已經推進去了。
對于李祉霖來說,春節從來不是假期。別人舉家團圓的時候,他穿著手術服站在無影燈下;別人舉杯祝福的時候,他低頭縫合著傷口;別人吃年夜飯守歲的時候,他在病房里查房,輕聲詢問病人的情況。
“姥爺總問我啥時候能回去!”說起家中長輩,李祉霖的聲音頓了頓,鼻子有些發酸。他是老人最疼愛的外孫,小時候寒暑假都在姥爺家玩耍。工作后變得忙碌起來,去姥爺家的時間也少了。如今老人年紀大了,眼巴巴盼著的,就是過年能多看他幾眼。“等休班了,一定多陪陪他。”李祉霖低聲說著,像是在安慰自己,又像是在向老人許諾。
這個除夕,李祉霖的團圓飯又在“無影燈”下。他知道,還有無數個像他一樣的醫護人員,正在用堅守點亮別人的生命。他們沒有煙花,卻有手術室里的無影燈;他們沒有團圓飯,卻有病人康復后感激的笑容。
門外是萬家燈火,門內是生死相托。
記者 仝志華
魯公網安備 37172902372011號