作者: 來源: 菏澤日報 發表時間： 2025-11-12 10:05
□馬海霞
做了三年鄰居，但見面次數很少。偶爾在胡同里，兩輛電瓶車錯身而過，點頭笑笑，話都沒說過幾句。
不過，她的聲音我熟悉。她是鄰居家的房客，租了鄰居的房子從事服裝印花。活兒不多，不是天天開工。有訂單時，她就和一位中年婦女一起來干。上下班騎車經過我家后窗，總能聽見她倆聊些家長里短，“咱爸”“咱娘”地念叨著，很親密。我一直以為她們是姐倆，后來才知道是妯娌。
去年秋天，我在胡同里撿到一包新衣服，猜是她掉的，就照著廣告牌上的電話打過去。她很快趕來：“哎呀，太謝謝了！這是剛印好的工作服，可能早上送貨時沒綁緊，剛出門就掉了一包……幸虧你撿到了，要是丟在路上可就麻煩了！”
她挺感激，非要塞給我一兜水果。我不要，她直接扔進我家大門，轉身就跑……
整個冬天，印花活兒少，她和嫂子偶爾才來一趟。
快過年時，聽說鎮上又開了家燒餅鋪，我去排隊買。正搟皮的女人抬頭沖我笑：“姐，你來了！”我一愣——這人誰啊？
“你不認識我啦？我是印花的！”
“啊？你又改打燒餅了？”
“我一直打呀！以前在別處賣，剛搬來這兒。”她指了指豎在路邊寫著“燒餅、炒雞，歡迎預訂”的廣告牌，“我和孩他爸凌晨三點起來打燒餅，賣一早晨。下午下班時間，我自己出來擺攤賣炒雞。”她爽朗地笑了，“印花是副業。”
這回我仔細看了看她——她戴著圍裙，頭發全塞在帽子里，干凈利索，面容普通卻透著股精神勁兒。
農歷臘月二十三趕集，突然有人喊我：“姐！”我轉頭，一個穿長款羽絨服、圍著厚圍巾的女人沖我招手。我又懵了——這是誰？
“你又不認得我了？我是印花的呀！”
“啊？你咋又賣上對聯了？”我趕緊走過去。
“我和嫂子每年臘月都賣春聯。”她凍得一邊搓手一邊跺腳，用頭一挑遠處，“嫂子去買菜了。”
我問她還賣燒餅嗎，她說：“賣！早上不到6點半就打完了。我公公幫著賣燒餅呢，不耽誤我倆干別的。”
春節走親戚，我找她訂了60個燒餅。那天下著大雪，她送貨上門。我有點不好意思，她卻說：“年后不忙，買兩個我也送。”
我問她過年漲價沒，她搖頭：“過節正是攢口碑的時候，不能漲價，質量也得穩住。”她戴著頭盔和口罩，只露一雙眼睛，睫毛上還沾著雪花。
今年夏天，下班路上碰見個穿粉紅旗袍的女人，笑盈盈地沖我招手。這女人可真好看，盤了頭，化了淡妝，五官顯得格外精致，有種古典美。我一時沒認出來——這又是誰？
“姐，你又不認得我了？我是印花的！”“認識認識！”我趕緊找補，“旗袍挺好看！”“昨天兒子訂婚，才穿上的。”“我一直以為你孩子不大，沒想到兒子都訂婚了。”
“還有個小的，剛上初中，還得接著干啊。”她笑著說，“我和嫂子商量著，想去考個老年護理員證，多門手藝多份收入。”
她長了一張大眾臉。下次再見，換個場景，我估計還是認不出她。不過沒關系，她記性好，總能一眼認出我。我挺喜歡這個能干又熱心的“百變鄰居”，她那張記不住的面孔下，藏著最鮮活、最動人的生活本色。
魯公網安備 37172902372011號