作者: 來源: 牡丹晚報 發表時間： 2026-02-04 10:22
□殷修亮
在我家鄉，臘月二十三便是小年，祭灶是這片土地傳承千年的老習俗。老輩人說，這天是灶王爺上天庭，向玉帝稟報人間各家善惡的日子。人們擺上香甜黏糯的芝麻糖供奉，就盼著灶王爺吃了甜糖，上天多言好事、少挑過失，給自家換來一整年的平安福氣。
祭灶的儀式里，最不能少的祭品就是芝麻糖，這根甜香四溢的糖塊，也牢牢拴住了我們這些孩童的心。
一進臘月，街巷里準會飄起悠長的鄉音吆喝：“芝麻糖，又香又甜的芝麻糖——”賣糖的老漢總穿著一身半舊的黑棉襖棉褲，頭戴厚實的黑皮帽，肩上挑著晃晃悠悠的木擔子。那帶著泥土氣的吆喝聲，像根無形的線，一嗓子就能把散在各處瘋玩的孩子全牽過來。我們一窩蜂涌到十字路口，老漢笑著停住腳，慢慢放下擔子，把一只木箱倒扣當凳子，再掀開另一只箱子的蓋子，里面整整齊齊碼著芝麻糖。米白色的糖體裹著細碎芝麻，在冬日淡淡的光里，泛著勾人的溫潤光澤。
不多時大人們也圍了上來，指尖捏著幾枚皺巴巴的零錢，一邊和老漢輕聲還價，一邊細細挑揀，專揀芝麻裹得密實、糖塊厚實粗壯的。稱上三五根，用一張泛黃的糙草紙仔細包好，揣著滿心歡喜往家走。我們小孩子擠在大人腿縫間，仰著小臉，眼睛一眨不眨盯著木箱里的糖，忍不住一口接一口咽口水，鼻尖全是甜香，連寒冬里呼出的白氣，都像是摻了幾分甜絲絲的味道。
臘月二十三的晚上，母親收拾干凈鍋灶碗筷，在灶臺邊的小香爐里插上三支松木香。青煙裊裊升起，清淺的松脂香，和廚房里殘留的飯菜香纏在一起，滿是人間煙火氣。接著母親取出珍藏了幾天的芝麻糖，輕輕擺放在香爐前，再拿出六個金燦燦的紙元寶，用火柴點燃。跳動的金光映著母親虔誠的眉眼，她雙手合十，低聲禱告，翻來覆去都是最樸素的心愿：風調雨順、五谷豐登、一家老小四季平安。話語輕得像晚風，卻載著莊稼人最實在、最真摯的期盼。
我們幾個孩子的心，早就被那幾塊芝麻糖勾得魂不守舍。祭灶前母親反復叮囑，供神的糖半點都動不得，若是偷吃，就是對灶王爺大不敬，一整年都沒好運氣。鄰居家的三羔，當年沒抵住誘惑，祭灶前夜偷偷啃了半塊，被他娘拿笤帚疙瘩揍了一頓，還被狠狠呵斥：“年根底下別想要壓腰錢！”三羔的哭聲，成了母親每次管教我和弟妹、讓我們守規矩的最好例子。
等香爐里的香徹底燃盡，母親便笑著把芝麻糖分成四份。我和妹妹、弟弟各一份，剩下一份讓我送到村東頭的爺爺奶奶家。我最樂意跑這趟差事，揣著糖塊一路小跑，風都帶著甜。奶奶接過糖，總要細細端詳一番，再挑出芝麻最密、糖體最厚實的那根，塞回我手里：“乖孫，快嘗嘗，甜不甜？”我一口咬下去，芝麻的焦香和麥芽糖的甜香瞬間在嘴里散開，那股醇厚的香甜，從舌尖一直漫到心底。
我家的祭灶并非年年都有，老規矩里，祭灶要一家人整整齊齊團聚，若有親人在外未歸，便不能舉行儀式。那幾年父親常年在外奔波，總要到臘月二十五六才能踏進門。沒有父親在家的臘月二十三，家里便沒了祭灶的煙火，我們也吃不上心心念念的芝麻糖。聞著鄰居家飄來的松木香和糖香，心里總泛起淡淡的失落，也格外想念在外辛苦奔波的父親。
如今超市貨架上，糖果點心琳瑯滿目，芝麻糖也成了隨處可見的普通零食，想吃隨時都能買。可我總覺得，現在的芝麻糖，少了從前的滋味。少了臘月寒風里悠長的吆喝聲，少了灶臺前母親輕聲的禱告，少了一家人盼著團聚、守著儀式的溫情。
祭灶從不是簡單的老規矩，它是刻進骨血里的鄉愁，是藏在流年里的安穩期盼，更是中國人刻在心底，最樸素的團圓念想。
魯公網安備 37172902372011號