


作者: 來源: 菏澤日報 發表時間: 2026-01-14 09:31

□ 高貴華
日子細滋慢潤,來了又走了,不斷累積疊加。有些當時困厄苦楚的事情,經過歲月的過濾和沉淀,常以回甘的方式呈現出來,倒讓我對苦日子有點感恩了。
小時候,家里生活緊張。特別是青黃不接的春天,我們除了每天去田野里到處尋找野菜,就是每頓飯吃著雷打不動的煮紅薯干。紅薯干用沸水煮過,剛搭口有點面,甚至還有點甜,但架不住天天吃這個。這導致我多年以后再次見到紅薯干,口腔仍是汩汩涌動的酸味,有點反腸倒胃。
分田到戶后,日子便一天天地好起來。慢慢地精糧細面占據了餐桌,甚至每頓還有花樣不同的小炒。吃紅薯干的生活就此漸行漸遠,人們對美好生活的向往,在時代進步中得到了實現。這些年,雖然紅薯干吃不上,也不想吃了,但會在紅薯成熟的季節里烀幾鍋紅薯,主要是品嘗一下季節的新鮮。我吃著甜蜜粉糯的紅薯,總會不自覺地想起從前那些吃紅薯干的日子。記憶以回甘的方式,讓我得到兩份甘甜,一份是對往日的念想,一份是當下生活的幸福。
其實,小時候不但生活拮據,飲食欠缺,在穿的方面,也是不盡如人意。現在人們再也不穿帶補丁的衣服了,可在以前穿補丁的衣服司空見慣。大人衣服的肩膀、膝蓋,甚至是屁股上,誰沒幾塊補丁。有時補丁也找不到對色的,就隨意補上一塊,以致在破舊的衣服上硬是穿出“花”來。大家見到形形色色的補丁,也沒有取笑的。要是誰的補丁補得好,針腳細密,反而會引來不少人圍觀,紛紛夸贊他的媳婦心靈手巧,會打理日子。
20世紀80年代初,在過年時,娘給我做了一件新棉襖。毛藍布,白棉花,穿在身上暖和得很。這件棉襖有個缺點就是不大合身,將扣子全部扣上,下擺像裙子一樣撅出很遠。爹見狀就將自己的腰帶解下,給我扎在棉襖外面,好讓棉襖貼皮貼肉,達到保暖的效果。
我雖然覺得有點難看,但照樣穿上它去上學,和小朋友在胡同里瘋鬧。缺吃少穿的年代,快樂一點沒少地點綴在生活中。我現在常想,日子雖然富足了,可不能忘記那些艱難的歲月,不能忘記前人走過的路。
生活的窘境不只是一日三餐的不足和鞋襪衣帽的貧乏,在日常生活中,家人往往寧可步行幾十里路,也不舍得花一分錢。夏日里,爹和我常拉著架車去周邊集鎮上賣瓜。一車瓜500多公斤,我們常半夜起身,天不亮就趕到集鎮或縣城。有一次去莊寨趕集,大約凌晨兩點出發,早晨七點左右就到了集上。那天賣西瓜的太多了,以致日斜西山,我們的瓜還沒有賣出一個。我們從出家門一直沒有吃東西,天氣熱,又餓又渴。爹見到一戶人家院里有個壓井,跑過去喝了一陣子,回來對我說:“那家壓水井的水真好喝,又甜又涼,你去喝點吧。”
我感覺臉都餓綠了,很想吃個西瓜。但爹不許吃,留著賣錢呢。于是我去喝了很多井水,反覺得更餓了。天色漸晚,爹和我拉著原封不動的西瓜啟程回家。走到一半路程時,我和爹都累得拉不動了。爹說:“咱們歇一會兒再走吧。”我于是停下腳步,一屁股坐在發燙的土地上。爹走到車旁,狠狠踹了一腳車轱轆說:“我真想把西瓜掀到溝里。”
我聽了爹的話,心里五味雜陳,沉默不語。當時我感到,爹身上的生活壓力比一車西瓜沉重多了。多年之后,我突然對爹說起了這件事。爹愣了半天,才說:“有這回事嗎?不記得了。”我們對視一笑,終于釋懷。
平時,我常常拿著以前的日子作比較,以此證明眼前生活的幸福。俗話說:憶苦方知甜,不忘來時路。在鮮衣怒馬的新時代里,回望遠去的腳步,藉此珍惜當下的日子。
魯公網安備 37172902372011號