作者: 來源: 大眾新聞·大眾日報 發表時間： 2026-02-23 08:57
2月21日，農歷大年初五，上午九點半。在松贊干布故里——西藏拉薩市墨竹工卡縣，寒氣將連片的大棚鍍上一層白霜。來自山東濰坊壽光的技術員李增浩搓了搓手，鉆進1號棚，按下卷簾機開關。電機嗡鳴，厚重的保溫棉被緩緩升起。陽光像一把刷子，從棚口一寸寸往里鋪，照亮了西藍花、番茄和萵苣等嫩綠的幼苗。
“高原天亮得晚，得讓棚里多攢點熱氣。”60歲的老李俯下身，指尖撫過葉片。他的手粗糙，布滿老繭，指甲縫里嵌著洗不掉的泥土。這是他在西藏過的第一個春節，和同事一起守著這片近千畝的現代農業示范園，沒有回老家。
兩個多小時后，園區所有大棚的棉被全部升頂。一旁的連棟溫室里，奶油草莓的香氣隱隱浮動，魚菜共生系統無聲運轉——鱘魚在循環管道中擺尾，排泄物經微生物分解，化作黃葉甜菜和冰草最愛的天然有機肥。
技術員張玉祥正給魚池換水，手機視頻通話的鈴聲突然響起。視頻那頭，是在300公里外的日喀則市白朗縣阿亞村，藏族青年達瓦羅布舉著手機，鏡頭對準一株葉子發蔫的無花果苗。“張老師，葉子邊兒卷了，是水大了還是曬的？”張玉祥湊近屏幕：“別急，把枯枝剪了，控制一下濕度。這幾天陽光好，下午適當遮陰。”
這樣的場景，在張玉祥進藏近十年的歲月里，早已是常態。他的手機里存著幾百個藏族種植戶的號碼，“壽光普通話”通過連線，傳遍他們的農場。
達瓦羅布是村里的科技專干。三年前，他對大棚種植一無所知；如今，他是山東專家和藏族鄉親之間的“技術翻譯”。“老師們手把手教我們，我們再教給鄉親們。”達瓦羅布說。
壽光技術員們的堅守，早已超越了簡單的“種菜”。他們帶來的是從育苗、植保到智能溫控、水肥一體化的完整現代農業體系。阿亞村已是國家現代農業示范園的一部分，無花果、車厘子、草莓在這里扎了根，掛果時沉甸甸壓彎枝頭，甜度比內地高出一截。
“關鍵是把瓜果蔬菜的種植技術留在高原，就算我們明天撤了，這攤子事兒也黃不了。”張玉祥的話，道出了“技術援藏”的核心——授人以漁，培育一支帶不走的本土人才隊伍。
離開墨竹工卡，記者隨車一路向南，海拔不斷攀升。在與不丹接壤的康馬縣邊境，手機里海拔小程序的數字跳到4394米。記者強烈感受到了世界屋脊上的高原反應：呼吸短促，嘴唇發紫，頭痛胸悶。
山巔積雪終年不化，寒風像刀子般刮過戈壁灘，但大棚里卻是另一番天地：車厘子樹開滿白花，密密匝匝；無花果從枝丫間探出紫紅的果尖；摘一顆紅艷艷的草莓，入口即化。孟德利站在壟間，像個檢閱士兵的將軍。作為技術專家，他是壽光市委組織部在西藏成立的流動黨支部的書記。
“這里最冷到零下二十多度，差不多是大棚的極限了。”孟德利告訴記者，棚邊備著11個燃油暖爐，是給極端天氣留的后手。就在這個10米寬的大棚里，340株無花果四季結果，年產量近3000斤。春節期間，草莓一斤賣到60元，仍供不應求。
時光回到十年前。孟德利揣著6萬塊錢，帶著5名壽光員工，踏上了進藏的火車。那時藏族群眾餐桌上的蔬菜，來來去去就是白菜、蘿卜、土豆“老三樣”。西紅柿一斤賣到八九塊錢，能否買上還得看運氣。
“我當時就有一個念頭：要讓藏族同胞吃上種類豐富、新鮮便宜的菜。”孟德利說。
可開局卻給了他一個下馬威。他們在白朗縣搭建了全國首座300米長的大棚，落成不到一周，12級狂風過境。5秒鐘，棚塌了，3名工人受傷。
“那天晚上我真的想過放棄。”孟德利坦言，“但看著受傷的兄弟，想著來之前給當地人的承諾，第二天一早，我們又去拉材料了。”
此后，他們把薄膜卡扣從2米加密到90厘米；為抗強紫外線，定制了能用5年的專用棚膜；為保溫，創新雙層膜結構，加裝棉被和自動卷簾。
高原不相信眼淚，但相信汗水，變化是肉眼可見的。
墨竹工卡園區負責人貢覺拉增說，以前冬天園區基本停產，能吃的只有儲藏的土豆。“山東專家來了以后，好多菜我們見都沒見過——冰草、人參果、紫背天葵……”他掰著手指頭數，“現在冬天也能產菜，年產量達一千二百多噸。”
更讓貢覺拉增感慨的是市場的變化。“現在超市主動來對接，老百姓認可，‘壽光技術種的就是好吃’。”
從“援藏項目”到“市場選擇”，孟德利團隊在西藏建起三四千個溫室大棚，僅在日喀則就覆蓋6個縣市區，帶動1000多戶群眾種菜致富，戶均增收5萬元以上。
傍晚時分，墨竹工卡的陽光迅速退場，氣溫驟降。老李又開始逐棚放下棉被。當最后一個棚的棉被落地，已是暮色四合。遠處，雪山沉默佇立，它見證過大唐文成公主帶來的農具，見證過千年古道上的馬幫鈴聲，如今又見證著一群山東漢子的守望。
今年藏歷新年比農歷新年晚一天，年味兒在高原上有了雙倍的濃度。藏民扎西卓瑪邀請孟德利和他的同事們到家里做客，晚餐餐桌上，除了傳統美食卡賽和風干牛肉，還多了菜椒炒肉、涼拌黃瓜、蒜蓉西藍花。“孩子就愛吃園區的菜，說甜。”扎西卓瑪笑著說，“現在吃飯沒幾個炒菜，都不習慣了。”
從“老三樣”到滿桌青翠，從稀罕物到家常味兒，這頓飯，嘗得出光陰。
孟德利們傳授技術，藏族同胞回報以信任和如家人般的情誼。他們共同勞動的成果，裝滿了群眾的“菜籃子”，鼓起了村民的“錢袋子”，更在日復一日的耕耘中，澆筑著民族團結的“連心橋”。產業合作、技術共享、生活互助，讓魯藏兩地人民的心貼得更近。
春天，正在這片曾經寸草不生的雪域高原上，一寸寸發芽。
（大眾新聞記者 王佳聲 石如寬）
魯公網安備 37172902372011號